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La reificación del lazo social en tiempos posmodernos: la inmensa 

soledad como contracara de la política. Reflexiones a partir del 

análisis de la película Her 

Luciana Noelia Ginga (CONICET - U.N.R.)  

 

 “La reacción neoconservadora mundial no es un mero cambio en el 

modelo de acumulación económica, social e ideológica, una mera 

transformación –y devaluación- de los modos tradicionales de hacer 

política: es una vasta empresa de refundación cultural” (GRÜNER, 

E., en el prólogo al libro “Ensayos sobre el posmodernismo” de JA-

MESON, F.:1991).  

En el presente trabajo analizaremos, con las herramientas conceptuales que se desarrollan y se 

problematizan en el libro “Posmodernidad y neoliberalismo. Reflexiones críticas desde los 

proyectos emancipatorios de América Latina” escrito por Susana Murillo (con la colabora-

ción de José Seoane), y concretamente a partir de sus propuestas de lecturas y reflexión, la 

película titulada Her del año 2013, dirigida por el director Spike Jonze
1
.  

Nuestro objetivo radica en tomar algunas de las dimensiones a partir de las cuáles autores 

como Jameson (1991),  Anderson (2000),  Lyotard (1991) y la recuperación que hace Murillo 

(2012) de estos textos y de otros vinculados a la problemática, han comprendido a la posmo-

dernidad y su estrecha vinculación al neoliberalismo para confeccionar este trabajo que en-

cuentra como disparador el análisis de la película mencionada.  

Tomamos como punta pie inicial de las reflexiones a la película Her en la medida en que con-

sideramos que resulta un buen ejercicio poner en juego ciertas herramientas analíticas meto-

dológicas para analizar determinadas problemáticas, en este caso, la construcción de ciertos 

tipos de subjetividades. En este sentido, la obra de Jonze es una interesante descripción críti-

ca, profunda y conmovedora que nos habla intensamente de la posmodernidad, en tanto mues-

tra aspectos diáfanos del modo en que ésta se constituye en la ideología del capitalismo tardío. 

Vale decir, nos permite reflexiones en torno a la posmodernidad como “un conjunto de prácti-

cas que constituyen formas de ver y hablar, modos de actuar y relacionarse en los que los 

otros y los diversos fragmentos del sí mismo se han constituido en “cosas” comprables y ven-

dibles, pero que al mismo tiempo obtura la percepción de esas prácticas” (Murillo, 2012:89).  

                                                 
1
 También ha dirigido las siguientes películas: “¿Quieres ser John Malkovich?”; “El ladrón de orquídeas”; 

“Donde viven los monstruos”, entre otras.  
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Nos inquietan los interrogantes por el funcionamiento del poder, por el cómo, por sus formas 

abstractas y materiales de despliegue y de ejercicio, por sus nuevos modos y transformacio-

nes; y paralelamente por la multiplicidad de procesos a partir de los cuales se construye subje-

tividad. Pensamos a esta construcción en y por los procesos históricos y en este sentido, re-

marcamos la importancia de rescatar la trama de discursos y de prácticas históricas que con-

forman los modos de existencia. ¿A partir de qué dispositivos, de qué máquinas, de qué pro-

cesos, de qué discursos, a través de cuáles prácticas se construyen y se configuran las subjeti-

vidades en nuestro presente? Nos preguntamos por las carnaduras de esos procesos, por el 

lazo social que deviene a través de sus prácticas, por los efectos en términos de sentido políti-

co.  

Diversos análisis que profundizaremos debajo dan cuenta de que asistimos, desde las últimas 

décadas, al despliegue de un nuevo sistema de dominación que fue tomando la forma de una 

alianza profunda entre el neoliberalismo, como la programación gubernamental y la posmo-

dernidad, como su lógica cultural, como su carnadura misma. Dice Grüner en el prólogo al 

libro de Jameson (1991): “(…) hay una nueva relación de fuerzas mundial - o “planetaria”, 

como se dice ahora- que, al redefinir el estatuto mismo de eso que llamamos “cultura”, obliga 

a recomponer las “cartografías”, los “mapas cognitivos”, con los cuales intentar la reconstruc-

ción de un piso de inteligibilidad para dar cuenta de las inabarcables transformaciones produ-

cidas” (Jameson, 1991:9).  

Tal como expresa Anderson, en los primeros años de la década de 1980, Jameson mapeo la 

conformación posmoderna, reconociendo cinco movimientos de intervención. En primera 

instancia, se señala que “la posmodernidad deja de ser una mera ruptura estética o un cambio 

epistemológico para convertirse en señal cultural de un nuevo estadio de la historia del modo 

de producción dominante” (2000:77).  

En este sentido, Jameson señalaba el papel impulsor de la explosión de la electrónica moderna 

en las ganancias y en la innovación, unido con el predominio de las corporaciones transnacio-

nales, que relegaban las operaciones de manufactura a las regiones de ultramar por la ventaja 

para el capital de obtener salarios más bajos; con el incremento del alcance de la especulación 

financiera internacional y el auge de los medios masivos de comunicación que alcanzaban un 

poder sin precedentes desafiando las fronteras mismas.   

Estos desarrollos tendrían profundas consecuencias en todas las dimensiones de la vida de los 

países industriales avanzados, entre los que se nombran: los ciclos comerciales, las formas de 

empleo, las relaciones entre las clases, la suerte de las regiones y los ejes políticos. Pero visto 
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en perspectiva y a más largo plazo, el cambio más importante de todos residía en el nuevo 

horizonte existencial de esas sociedades.  

Dice el autor que en un universo que, de algún modo, erradica todo rastro de naturaleza (ya 

sea porque la consume deglutiéndola sin parar o bien porque la subsume en su lógica produc-

tiva), la cultura se expande necesariamente hasta hacerse virtualmente coextensiva a la eco-

nomía misma, no sólo como base sintomática de alguna de las mayores industrias del mundo, 

sino mucho más profundamente, en la medida en que todo objeto material y servicio inmate-

rial se convierte a la vez en signo complaciente y mercancía vendible. “En este sentido, la 

cultura, en cuanto tejido ineludible de la vida bajo el capitalismo tardío, es ahora nuestra se-

gunda naturaleza” (2000:78). 

Si de algún modo el propósito del arte moderno se basa en la persistencia de lo que aún no era 

moderno, específicamente del legado de un pasado todavía preindustrial, la posmodernidad 

significa el cierre de esa distancia, la saturación de cada poro del mundo por el suero del capi-

tal que lo embebe todo. Este viraje representa para Jameson una transformación de las estruc-

turas subyacentes de la sociedad burguesa contemporánea.  

Un segundo movimiento de análisis en la obra de Jameson parte de una pregunta fundamental 

¿qué consecuencias ha tenido ese cambio del mundo de los objetos para la experiencia del 

sujeto? Y en este sentido, explora lo que llama Anderson, las metástasis de la psique en esa 

nueva coyuntura. Apela, para este análisis, a una serie de descripciones fenomenológicas bos-

quejando una serie de actos culturales, sociales e individuales característicos de este tiempo 

como las formas espontáneas de la sensibilidad posmoderna.  

El paisaje psíquico había sido quebrantado por la gran confusión de la década de los sesenta 

(cuando tantas resistencias fueron posibles por el cuestionamiento a las envolturas tradiciona-

les de la identidad y que había podido romper las restricciones de las costumbres), en los se-

tenta y tras las derrotas políticas sufridas, había sido depurado de todos los residuos radicales. 

La nueva subjetividad presentaba rasgos de pérdida de todo sentido activo de la historia, ya 

sea como esperanza o como memoria. El sentido del pasado como carga, sea por las tradicio-

nes represivas o sea por el depósito de los sueños frustrados, habían desaparecido. Y en su 

lugar comenzó a existir una elevada expectación por el futuro. “A lo sumo proliferaban estilos 

e imágenes nostálgicas como sucedáneos de lo temporal que se desvanecían en un perpetuo 

presente” explica Anderson (2000:80). 
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Se destaca también en el análisis el dominio de lo espacial sobre lo imaginario. El desarrollo 

satelital junto a su masificación y la unificación electrónica de la Tierra tiene como conse-

cuencias la simultaneidad de acontecimientos que ha generado que las redes envolventes del 

capital multinacional que son, a su vez, las que dirigen el sistema rebasan las capacidades de 

cualquier percepción.  

Lo espacial predomina sobre el tiempo, se halla en constante desequilibrio generando que las 

realidades a las que responde lo venzan constitutivamente provocando esa sensación que rela-

ciona con lo histérico. Para Jameson, la histeria es una condición general de la experiencia 

posmoderna que consistiría en una mengua en el afecto que se hace presente cuando el viejo 

ego limitado comienza a deshilacharse. El resultado es una nueva falta de profundidad del 

sujeto, la vida psíquica se vuelve accidentada y espasmódica, marcada por repentinos descen-

sos de nivel y cambios bruscos de humor, haciendo imposible fundamentalmente la historici-

dad. “(…) las polaridades típicas del sujeto varían entre el júbilo del “asalto a la mercancía”, 

los ratos de embriaguez eufórica del espectador o consumidor, y el abatimiento al fondo “del 

vaso nihilista más profundo de nuestro ser”, como prisioneros de un orden que resiste a cual-

quier otro sentido o control” (2000:81).  

Ahora bien, luego del trazado del campo de fuerzas de la posmodernidad en los cambios es-

tructurales del capitalismo tardío y el deshilachamiento generalizado de las identidades que 

provocan, Jameson, según Anderson, pudo hacer su tercer movimiento en el terreno de la pro-

pia cultura. Logró entonces una expansión en su análisis de lo posmoderno a través de casi 

todo el espectro de las artes y de gran parte del discurso que las flanquea. La arquitectura, fue 

el motor que lo impulsó a avanzar más allá de lo moderno. Analizó la obra posmoderna del 

arquitecto Portman, el Hotel Bonaventure de Los Ángeles. La supremacía del espacio dentro 

del marco categorial de la concepción posmoderna, aseguraba que la arquitectura ocuparía un 

lugar destacado en la mutación cultural del capitalismo tardío.  

El arte y la pintura, el diseño gráfico y la publicidad se interpenetraban como impulso estilís-

tico o fuente de material. Es en la obra de Warhol donde Jameson encuentra la falta de pro-

fundidad posmoderna enlazada con sus impresiones hipnóticamente vacías de las páginas de 

moda, las estanterías del supermercado y las pantallas de televisión. Jameson realiza una 

comparación definitiva entre la alta modernidad y la posmodernidad a través de las obras las 

botas de campesino de Van Gogh (emblemas de trabajo) con una de las colecciones de bom-

bas de Warhol, vidriosos simulacros sin tono ni fondo suspendidos en el vacío. 
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La llegada del Pop Art había sido advertida por Jameson como un anuncio de cambios de at-

mósfera que presagiaban un anticiclón cultural más amplio. Sin embargo, más tarde pone su 

atención en unas prácticas que trataban de superar las convenciones que habían quedado in-

tactas en el auge de aquel movimiento. Se apunta así que un rasgo peculiar de esa cultura es el 

privilegio de lo visual, que la distingue de la alta modernidad, en la cual lo verbal conservaba 

aún gran parte de su antigua autoridad. Lo nuevo se relacionaba con un parasitismo lúdico o 

solemne de lo viejo: el pastiche. Esa parodia inexpresiva, sin impulso satírico, de los estilos 

del pasado que se convertía en un sello estandarizado de lo posmoderno propagándose por 

todas las artes. La narrativa por su parte, es el dominio por excelencia del pastiche, en la me-

dida en que imita lo difunto, tomando a voluntad los estilos y las épocas revolviendo y em-

palmando “pasados” artificialmente, mezclando lo documental con lo fantástico y prodigando 

anacronismos, en una suerte de resurrección masiva de la “novela histórica” (2000:86).  

El cine también se constituyó para Jameson en un punto de interés ineludible en el sistema de 

las artes posmodernas. Tal como sostiene Anderson (2000), aquel autor procedió a la teoriza-

ción  más completa de la historia del cine relacionándola con sus investigaciones. Sin embar-

go, su interés fue absorbido inicialmente por un género cinematográfico que tituló  “nostalgia 

del presente”: donde reconoce a La guerra de las galaxias, o Terciopelo Azul, que expresan 

claramente la peculiar pérdida posmoderna de todo sentido del pasado, en una contaminación 

de lo real por el anhelo, “un tiempo que se añora a sí mismo desde una distancia disimulada e 

impotente” (2000: 83). Estas formas revelan la corrupción de lo temporal.  

Ahora bien, la base social del capitalismo tardío seguía siendo una sociedad de clases, pero 

éstas no eran las mismas que antes. En el estrato de empleados recién enriquecidos y profe-

sionales que había creado el crecimiento del sistema especulativo y de servicios de las socie-

dades capitalistas desarrolladas yacía el vector inmediato de la cultura posmoderna. Los yup-

pies eran sólo la punta de iceberg de las macizas estructuras de las propias corporaciones mul-

tinacionales, que a la sazón retrata, de manera descarnada, la reciente película El lobo de Wall 

Street.  

Por abajo, debido al desmoronamiento sufrido por el orden industrial se habían debilitado las 

tradicionales formaciones de clase, mientras se van multiplicando las identidades segmentadas 

y los grupos locales. Por un lado, al decir de Anderson, los de arriba tenían (y siguen tenien-

do) la coherencia del privilegio; los de abajo carecían de unidad y de solidaridad por aquellos 

años. Un nuevo obrero colectivo queda todavía por surgir. Sin embargo, a través de la expan-

sión del sistema  que integra virtualmente al planeta entero en el mercado mundial, tiene co-
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mo consecuencia que la cultura posmoderna también se expanda y se vuelva mucho más 

“vulgar”, al decir de Anderson, y mucho menos elitista que la cultura moderna; en la medida 

en que lo posmoderno juega en el terreno de lo popular al tiempo que ha estado marcado por 

unos nuevos patrones tanto de consumo como de producción (2000:89).  

En cierto sentido, puede decirse que opera una permanente colonización para hacer entrar 

todo en la órbita del mercado; desde por ejemplo, obras narrativas que se convierten gracias a 

la publicidad en best seller o son llevadas al cine; hasta el acceso a las formas posmoderna de 

producción artística por parte de grupos hasta entonces excluidos (mujeres, minorías étnicas, 

inmigrantes). Sin dudas, esto expresaba el grado en que ésta era una cultura de acompaña-

miento, más que de antagonismo o de carácter contestataria, al orden económico mundial, allí 

mismo residía el poder de lo posmoderno y en cierto modo su carácter o su apetencia de he-

gemonía. “(…) esta cultura posmoderna global, que es, sin embargo, norteamericana, es la 

expresión interna y superestructural de un nuevo momento de dominación militar y económi-

ca de los Estados Unidos en todo el mundo; en este sentido, como ha sucedido en toda la his-

toria dividida en clases, el reverso de la cultura es la sangre, la tortura, la muerte y el horror” 

(Jameson, 1991:20).   

Y por último, frente a este mapeo que nos ofrece Jameson sobre lo posmoderno, también nos 

brindará algunas pistas sobre cómo resistirlo, sobre qué actitudes deberían tomarse frente a 

este fenómeno. Según Anderson (2000:90), Jameson era el único que había identificado lo 

posmoderno con un nuevo estadio del capitalismo, entendido en términos marxistas clásicos. 

Ahora bien, al posmodernismo no se lo podía resistir sólo moralmente, no se debe dar la dis-

cusión en términos moralizantes a pesar de la evidente complicidad de lo posmoderno con la 

lógica del mercado y del espectáculo. De manera que, su simple condena como cultura era 

estéril, retoma el autor. De este modo, aseguraba Jameson que una crítica genuina a la pos-

modernidad no podía ser sólo un rechazo ideológico. La propuesta giraba en torno a desandar 

una tarea dialéctica abriéndonos paso a una comprensión totalizadora del nuevo capitalismo 

ilimitado, había pues que captar su formación desde adentro, como sistema y como condición 

para la formación de la instancia colectiva de resistencia.  
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Sobre la película Her 

Comencemos reflexionando sobre el nombre de la película: Her. La traducción al castellano 

se ha conocido como Ella, sin embargo Her hace referencia en el idioma inglés al pronombre 

posesivo: su o suya, en alusión tanto a una relación con una persona como así también deno-

tando la posesión de una cosa. Y esta idea cobra especial sentido ya que el personaje princi-

pal, Theodore, entabla una relación, acaso puede decirse que “genera un lazo”, “se enamora” 

de un Sistema Operativo (en adelante S.O.) que tiene, a la sazón, voz de mujer y se llama Sa-

mantha.  

Theodore vive una vida solitaria, es un cuerpo lánguido y delgado, algo desvalido, un tanto 

desmotivado en sus gestos pasando inadvertido entre miles, al tiempo que la nostalgia parece 

invadirlo. Se trata de un sujeto con visibles signos de abatimiento, de escasa vitalidad, no re-

fleja entusiasmo (al menos antes de comprar el S.O.) y tampoco es posible observar proyectos 

personales y mucho menos colectivos de los cuales formara parte, ni grandes convicciones
2
.  

El personaje transmite un desesperanzada actitud, notable en su andar generalmente cabizbajo  

transcurriendo desolado por la vida, sin más. Economiza gestos, habla bajo, sonríe tenuemen-

te, camina lentamente, mira sin mirar. Es efectivo y eficiente en su trabajo, tiene buenos mo-

dales, no incurre en excesos, denota en sus actos una sobreconformidad al tiempo que un pro-

fundo malestar, que durante la noche, lo desvela. No sabemos nada o muy poco de su familia, 

de su historia personal, de su identidad, si es un nuevo habitante de la ciudad o si nació allí, 

excepto que pena por una relación de pareja que terminó. Sin embargo, en este contexto y a 

partir de estas caracterizaciones hay algo que Theodore no deja de hacer, él mantiene asimis-

mo una decidida iniciativa por consumir.  

Theodore es efectivamente un sujeto deshilachado. Mientras que en la historia el hombre mo-

derno encontraba un sentido, y en esa significación ubicaba su proyecto individual y colecti-

vo, el hombre posmoderno no cree en un sentido de la historia. Como veremos en detalle unos 

párrafos más abajo, Lyotard consideraba que el sujeto posmoderno es sólo partícipe de juegos 

de lenguaje cuyas reglas no deben buscarse en un significado histórico que trascienda el pre-

sente, el sujeto ya no es visto ni se percibe a si mismo con una identidad que a su vez lo im-

pulse a construir un proyecto de vida individual y colectivo en nombre de aquello en lo que 

crea. Por esto es que su constitución, al decir de Murillo (2012:102), está en constante movi-

                                                 
2
 Resultan, en este caso, relevantes las reflexiones que realiza Ana María Fernández en su artículo titulado 

“Vidas Grises” (Diario Página 12, 25/07/2013).  
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miento atravesando y atravesado por “nudos” de circuitos comunicacionales. Tanto el sujeto 

como la verdad pierden consistencia, transitan caminos chirlos.   

Su vida transcurre en una ciudad ordenada y limpia, sin conflictos ni tumultos visibles, con 

facilidades circulatorias, espaciosa, gélidamente artificial. Una urbe de enormes rascacielos 

que creemos, porque se menciona en algún fragmento, se trata de Los Ángeles
3
, pero en una 

época que no sabemos cuál es. La urbanidad es vivenciada como un lugar de tránsito, donde 

los habitantes son mostrados inmersos en sus propios aislamientos.  

La ciudad, entonces, se destaca inmensa pero ordenada
4
. Inclusive las escenas que son graba-

das al aire libre, en plena ciudad, denotan la misma sensación con demás personas que cami-

nan por las calles, cada uno de ellos transita en una especie de burbuja o esfera de soledad 

que, el sonido ambiente, aún en exteriores refleja, quietud y silencio.  

Su rutina es asfixiantemente tranquila. Él está visible y subjetivamente solo la mayor parte del 

tiempo. Su vecina, Amy, con la que mantiene una laxa amistad, aparece en el relato fílmico 

también inmersa en una notable soledad. No hay más vínculos que éstos. Su casa tiene el as-

pecto de una casa deshabitada; es lúgubre, no tiene en ella mesa, solo sillas y un sillón, que 

utiliza cuando juega a los videos juegos.  

En una de sus vueltas caminando a hacia la casa, Theodore repara en una publicidad (después 

de haber tenido una cita fallida con una mujer) que llama su atención porque se pasa en una 

especie de gran pantalla, en las galerías de una estación del metro, donde efectivamente se 

estaba promocionando el S.O.  Preguntas como: “¿quién eres?; ¿qué puedes ser?; ¿a dónde 

vas?; ¿qué hay ahí afuera?; ¿cuáles son las posibilidades?”; son las que relata la voz en off de 

la publicidad del S.O. mientras en la imagen se puede ver a numerosas personas que caminan 

solas, con rasgos de desesperación por la búsqueda de algo o de alguien que no logran encon-

trar.  

                                                 
3
 La película fue rodada en Shangai y también en Los Ángeles.  

4
 Escribía Horacio González, en el contexto de la contundente victoria del PRO en ocasión de las P.A.S.O., en la 

ciudad de Buenos Aires en el mes de abril de 2015; y en relación a cómo entiende política e ideológicamente 

ésta fuerza política a la urbe: “La ciudad será concebida como una red de circulación feliz y se la consagrará a un 

rediseño basado también en el merecimiento: la ciudad comprendida como mera máquina circulatoria, un 

tecnomecanismo que la retira de la historia compleja; la aparta de sus ejes problemáticos histórico-sociales. Su 

industrialización en los ’30, su desindustrialización en los ’60, la trama lóbrega de la renta urbana, la pesada 

especulación inmobiliaria, las visiblemente malas condiciones habitacionales, sus cercamientos, su repliegue 

respecto del conurbano, sus nacientes prejuicios que viborean contenidamente. Es decir, la ciudad vista como un 

instituto sombrío de reproducción técnica de desigualdades. De este modo, se la considera una gestionadora de 

servicios públicos secundarios (ganar 15 minutos en el cruce a la 9 de Julio por los nuevos circuladores no está 

mal, pero esto se propone sin nociones urbanas ligadas al espaciotiempo del usuario no usurpado por la utilería 

del control del tiempo urbano, un tipo de ciudadano en vías de extinción)” (Horacio González, Diario Página 12, 

28/04/2015). 
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Theo lo compra, llega a su casa, lo instala (allí vuelven a hacerle algunas preguntas del tipo: 

¿es usted sociable?, ¿cómo es su relación con su madre?) y comienza a entablar un vínculo, a 

generar un lazo con Samantha, la voz del S.O. Ellos (el protagonista y la máquina adquirida 

recientemente) comienzan a tejer un vínculo a través del lenguaje, el S.O. ordena la compu-

tadora, revisa sus mails, le avisa sobre alguna reunión, mira al espacio exterior a través de la 

cámara del celular y es escuchada a través de un audífono que utiliza Theo permanentemente. 

El modo en que se hace uso de esta nueva tecnología es un dato interesante pues en el andar 

en la vida cotidiana de las personas que utilizan este sistema, éstas conversan, se ríen, discu-

ten solas (vale decir, sin ninguna persona que transite con ellas) y en apariencia de hacerlo 

con ellas mismas.  

La relación entre Theodore y la voz Samantha es, entonces, una relación a través del lenguaje, 

comienza algo tímidamente y poco a poco va a adquiriendo ribetes amorosos. El S.O. está allí 

cada vez que Theo decide conectarse, convocarla:  en la mañana antes de levantarse, en el 

trabajo, lo acompaña en el recorrido al regresar a su casa, le da claves sobre como jugar, pa-

sean “juntos”, van al parque de diversiones, a la playa, viajan. La ilusión de estar acompañado 

no solo la tiene Theo, se transmite a los televidentes. Lo incorpóreo de la “compañía”, la falta 

de cuerpo, la ausencia de los ojos de otro u otra, deviene un tema fantasmal donde la soledad, 

el ensimismamiento, la parodia del lazo social muestra su cara más trágica. El simulacro del 

amor, de la solidaridad, de la compañía, en definitiva del otro se torna sórdido e insoportable 

en el transcurrir de la película porque sólo hay otro u otra cuando éste o ésta está con su cuer-

po, la mirada de ese otro u otra libidiniza y con ello nos constituye como sujetos.  

Lo que venimos analizando debe vincularse con lo que empieza a generarse a comienzos de la 

década de 1970: el auge de las tecnologías de la información en el marco de la tercera revolu-

ción industrial. En este sentido y retomando el análisis que realiza Murillo en relación a la 

naturaleza que adquiere el lazo social en la visión posmoderna (2012:99) resulta insoslayable 

tomar a Lyotard, ya que en 1979 por primera vez un texto filosófico adopta el término “pos-

modernidad”. En La condición posmoderna (1993) Lyotard analiza el proceso y los aspectos 

de la revolución sociotécnica y con acierto, dice Murillo (2012:100), encuentra que el insumo 

fundamental de este nuevo paradigma sociotécnico radica en el conocimiento.  

De manera que, al poseer el conocimiento un papel preponderante, las comunicaciones que 

portan saberes de los sujetos deben ser consideradas centrales. “A partir de la revolución tec-

nológica, en la que las comunicaciones electrónicas pasaban a ocupar un papel fundamental, 

la sociedad debía ser entendida como una red de comunicaciones lingüísticas y el lazo social 
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debía analizarse como un conjunto de “juegos de lenguaje”, cada uno con reglas propias y con 

relaciones de carácter agonal. En esas condiciones la ciencia era también un juego más de 

lenguaje” (2012:100) 

La base filosófica de Lyotard estaba en el lenguaje entendido en una perspectiva pragmática 

tomando la teoría de los “juegos del lenguaje” de Wittgenstein, el cual había analizado al len-

guaje a partir de sus “usos”, de manera que si el significado es sólo el uso, las palabras no 

están definidas por referencia hacia los objetos o las cosas que designan en el mundo exterior 

ni por los pensamientos, ideas o representaciones mentales que se podría asociar con ellos, 

sino por cómo se las usa en la comunicación real y ordinaria.  

En la película la relación que se construye entre el S.O. y Theodore se basa básicamente en el 

lenguaje y éste comienza a ser desarrollado como un juego que tiene sus reglas, las cuales 

existen en tanto son aceptables para los jugadores, desplazando su fundamento lógico y real-

zando su sentido en el desenvolvimiento retórico. El personaje principal juega el juego del 

lenguaje con la voz del S.O., lo que le permite confirmar su ser y constituir una imagen de la 

realidad (y del lazo social) a partir de las palabras, del “vínculo” hablado que se genera a par-

tir de la voz de Samantha.  

En palabras de Murillo “el concepto del lazo social entendido como juegos de lenguaje le 

permitió a Lyotard construir su concepción de la posmodernidad” (2012:102), al mismo tiem-

po que también inventaba un sentido de la modernidad en la medida en que éste autor plan-

teaba que esos relatos informativos que se relacionaban con la ciencia debían ser legitimados. 

El modo en que lo hizo la modernidad fue, según el autor, a través de “metarrelatos” quienes 

anunciaban la llegada del hombre nuevo o la emancipación de la humanidad. “En ese sentido, 

los relatos ligados a la ciencia moderna, así como a la Revolución Francesa y al marxismo, 

serían desde la perspectiva de Lyotard, relatos sustentados en mitos y héroes fabulados” 

(2012:102). Este sentido de la modernidad comenzó a aunar legitimidad y a extenderse entre 

los intelectuales y científicos sociales, al tiempo que paralelamente se inventaba la posmoder-

nidad. Sin embargo, Lyotard encontró sustento, no sólo en el discurso filosófico, sino también 

y fundamentalmente en el desarrollo científico – tecnológico. Este desarrollo por su parte, 

acrecienta la tecnificación, permite crear máquinas que utilizan diversos lenguajes en su pro-

gramación.  

En la película que estamos analizando puede notarse claramente este aspecto. Esta perspectiva 

Lyotardiana acerca de que el lenguaje es un juego y por lo tanto tiene reglas propias se difun-

de cuando las nuevas tecnologías eran confeccionadas y se valían de una multiplicidad de 
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lenguajes construyendo nuevas formas de comunicación que rompían cada vez más la rela-

ción de los sujetos entre sí y con la naturaleza (2012:103).  

La importancia que adquiere el mundo de lo virtual (que por supuesto no es independiente de 

las transformaciones del capitalismo) debe ser reconocida principalmente por un aspecto es-

pecífico: puede inducir a los sujetos a vivir en la más absoluta soledad, en un asilamiento per-

petuo mientras les hace sentir que hablan y que se comunican, incluso que se enamoran, que 

pueden encontrar incondicionalidad y permanente compañía.  

La posibilidad de lo incorpóreo que producen las nuevas tecnologías, de vivenciar y construir 

vinculaciones con un “otro u otra” que no es tal, que no tiene cuerpo, que no puede abrazar, 

que no puede besar, etc. pero que, aun así, genera la ilusión que está presente, es un dato sig-

nificativo. Dice Murillo, en relación a esto“(…) el nuevo paradigma sociotécnico gesta la po-

sibilidad de que el otro esté ausente y sin embargo se genere la ilusión de su presencia, las 

nuevas tecnologías, controladas por grandes empresas o Estados poderosos, podrían hacer 

realidad el mito de una verdad absolutamente performativa, ya que ellas podrían eventualmen-

te construir un universo unidimensional. Ellas podían profundizar ese narcisismo radial del 

que hablábamos y, en ese sentido, construir una subjetividad individualista, ensimismada, que 

sólo ilusoriamente participase del lazo social. Con ello se intentaba conjurar una vez más el 

peligro de la revuelta” (2012:103). 

La desolación y la desesperación en la que cae el personaje principal, Theodore, cuando no 

puede establecer la comunicación cotidiana con Samantha, como lo hacía diariamente, nos 

muestra de una forma muy gráfica el estado de confusión en el que se encuentra, ya que al no 

poder establecer la comunicación temió perder aquello que en sentido estricto no existe, temió 

perder a alguien o a algo que no es tal, salvo mediante el lenguaje y la comunicación.  

Asimismo cuando la voz de Samantha confiesa mantener varios miles de conversaciones al 

mismo tiempo que lo hacía con Theodore, admitiendo su no exclusividad ni incondicionalidad 

para con él, podemos reconocer algo del orden de la no comprensión de ciertas reglas de jue-

go por parte del personaje principal, como si se hubiera perdido en los laberintos reglamenta-

rios, quedando fuera de juego. Desde la perspectiva de Lyotard, al haber caído aquellos meta-

rrelatos de la modernidad que habían dado identidad a los sujetos individual y colectivamente 

en el pasado, se produce una remisión al sí mismo. Pero esta vuelta del sujeto sobre sí mismo, 

no implica para la visión posmoderna una pérdida de lazos, ni un aislamiento en soledad ya 

que cada uno de los miembros de la sociedad estaría ubicado en un punto axial de comunica-
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ción y en ella nadie carecería de la posibilidad de ejercer poder sobre el otro y operar en ópti-

mos tolerables para darle en cada nueva jugada, al sistema, una nueva posibilidad de vida.  

Como lo social, desde esta perspectiva posmoderna, radica en juegos de lenguaje, la libertad 

de los sujetos está ligada a partir de esta programación.  

“Es menester tener en cuenta el carácter agónico de los juegos de lenguaje. Cada jugador afec-

ta a todos los jugadores, incluso al emisor. La materialidad del lenguaje radica en el hecho de 

que él no es sólo palabra, sino en que ella se realiza en una pragmática en la cual todos los 

participantes están afectados. Por eso no es la teoría de la comunicación sino la teoría de los 

juegos la que permite comprender las relaciones sociales” (2012:121).   

El reconocimiento de las reglas explícitas pero también de las implícitas por parte de los juga-

dores deviene una condición fundamental para que haya lazo social y para no quedar fuera del 

juego. Opera aquí una lógica de exclusión que se desarrolla por el carácter agonístico del jue-

go. Para esto es necesario instalar la tendencia que los teóricos posmodernos (y que es reto-

mada por los pensadores neoliberales) intentan universalizar; se trata de desubstancializar a 

los sujetos.   

Vale decir que tanto la estrategia neoliberal de gobierno como la cultura posmoderna piensan 

en la misma clave a los sujetos: los presentan como partícipes y como seres que se constitu-

yen a partir de los diversos juegos, lo cual a su vez supone que si no se es buen jugador o no 

se comprenden las reglas, el destino inevitable es la exclusión. Para Murillo  

“esto es un nuevo modo de plantear algo que Von Mises junto a otros pensadores neoliberales 

asumen: que los individuos menos dotados, menos capaces, o menos trabajadores, o menos 

afortunados, irremediablemente quedarán desfavorecidos en el juego o en la competencia. El 

discurso instala a la competencia individual como el centro de la condición humana. Univer-

saliza una vez más el relato de los grupos más poderosos del planeta” (2012:122). 

A su vez, resulta necesario dedicarle un apartado al empleo que posee el personaje principal. 

Theodore trabaja en una empresa, cuya tarea consiste en escribir cartas (a través de la compu-

tadora pero simulando haberlas hecho en manuscrito, en el sentido que se le dicta oralmente a 

la máquina y ésta transcribe en letra de mano alzada) para otros/as. En estas épocas, en las 

cuales no solemos hacerlo porque utilizamos la herramienta del email o correo electrónico 

como forma más usual, más fugaz, más rápida y más barata de comunicarnos, ¿hay algo más 

propiamente personal y más íntimo que escribirle una carta a un ser querido? Este artilugio 

del guion de la película nos parece llamativo por, al menos, dos motivos.  
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Por un lado, la apelación a una práctica de comunicación que ha sido más usual en temporali-

dades pasadas es decir, escribir y escribir a mano
5
 una carta, se resignifica en la temporalidad 

que nos propone la película, en ese futuro más o menos inmediato. ¿Y se resignifica en qué 

sentido?, por un lado lo hace en forma de pastiche, de simulación (lógica que luego explica-

remos) y por otro lado, la vuelve mercancía, la hace entrar en una dinámica de producción y 

mercantilización, donde empleados más o menos inspirados, fabrican durante años una comu-

nicación “sentida” vía cartas entre personas que jamás se han escrito una, que jamás se han 

comunicado pero que “terciarizan” esa acción, haciéndola ingresar en el circuito de aquellos 

que es posible comprar y vender.  

Las cartas son mercancías que se encargan, se producen, se compran y se venden en el merca-

do, y en este sentido creo que la película nos provoca e intenta interpelarnos acerca de la natu-

ralización que hacen los personajes acerca de esta mercantilización, exacerbando la artificiali-

dad y la enajenación que adquieren los lazos sociales y las relaciones humanas. La subsunción 

de toda la vida, dice Murillo, a la lógica de la mercancía (2012:88) se constituye en un aspecto 

central del orden social posmoderno.  

Como hemos mencionado anteriormente, a partir de la década de 1970 se produce el desblo-

queo del paradigma sociotécnico que se caracteriza por dos cualidades: la flexibilidad, por un 

lado, que supone la permanente e inacabada innovación, generando lo efímero de los procesos 

y la caducidad rápida de todo y la integración, por el otro, que ya no se dará por la mediación 

del Estado de bienestar de la segunda posguerra que suponía la unión de todos bajo su para-

gua protector, sino que se producirá subsumiendo todas las esferas de la vida humana a la 

lógica de la mercancía. “Esto supone que aquel afecto, relación u obra de un ser humano que 

no pueda ser intercambiado en el mercado no tiene existencia ni valor alguno. Toda la vida 

(humana y no humana) se constituye en objeto de intercambio  y con ello todas las activida-

des, relaciones y afectos se tornan cosas” (2012:89). Se reifican ingresando al circuito comer-

cial.  

Por otra parte y en cuanto a la imagen, la predominante tonalidad en la que está filmada la 

película se destaca por el uso del color sepia mixturado con colores cálidos como el naranja y 

el fucsia, intentando dar visos candentes a una existencia deslucida y vana, jugando además 

con una dimensión “confusa” de la temporalidad, ya que mientras se resaltan aspectos de una 

                                                 
5
 Resulta interesante pensar el modo en que escribir a mano una carta se conecta con nuestra identidad. La 

diferencia que existe entre escribir a mano una carta y dejar allí nuestra propia huella que, por otro lado es 

irremplazable, e incluso impregnarla con nuestro perfume; a hacerlo a través de la computadora, vía mails u 

otros mensajes, en los que se puede usurpar la identidad.  
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estética (tanto del personaje Theodore como de los ambientes) relacionada a los años ´50 del 

siglo XX, la connotación futurista es evidente, en parte por la presencia de artefactos tecnoló-

gicos y por la relación que los actores extras y los personajes principales entablan con ellos.  

Varias cuestiones pueden decirse al respecto, por un lado la estrategia de abolición de la histo-

ria es entendida por Jameson como una característica propia de los sujetos posmodernos, los 

cuales habitan lo sincrónico más que lo diacrónico, al tiempo que en la vida cotidiana los vec-

tores espaciales dominan sobre los temporales (Murillo, 2013: 162). A su vez, siguiendo a 

estos autores, resulta interesante la observación donde se establece que en el arte la historia es 

reemplazada por una pseudohistoria operando, de este modo, un efecto desplazamiento de la 

historia. Aquí es donde “lo “retro”, esa visión nostálgica del pasado, de los años ´30 o ´50 

aparece en el cine con puestas en escenas que remedan esos tiempos” (2013:162).  

Notamos, además, la utilización de las tonalidades en sepia para remitir a la ilusión de senec-

tud amalgamada en un mundo que simula, en la película, un futuro cercano y próximo. En 

este sentido encontramos que en la película es posible observar claramente la idea de pastiche 

en la cultura que releva a la historia. La imitación de estilos del pasado que no sólo no lo in-

tentan renovar, sino que tampoco pretenden presentar visos de críticas basándose en las expe-

riencias transcurridas. Más bien se trata de una “máscara muerta presente y visible en una 

arquitectura y un diseño donde todo está acomodado en su lugar y se sostiene como esceno-

grafía más que como un espacio donde transcurrir la vida y sus avatares” (2013:169).  

Con el artilugio del pastiche se imita algo del pasado, de algún modo se lo resignifica para 

volverlo un aspecto estético, vaciándolo de aquellas dimensiones que pueden ser retomadas 

para criticar severamente el presente a partir de lo que fue. La estética del personaje principal 

denota este aspecto con sus pantalones de cintura alta en tonalidades marrones y grises, el uso 

del bigote y los lentes, aspecto que creemos remiten a una estética que simula ser la de los 

años ´50 del Siglo XX. Sin embargo, tal como dice Perry Anderson la posmodernidad deja de 

ser una mera ruptura estética o un cambio epistemológico para convertirse en señal cultural de 

un nuevo estadio de la historia del modo de producción dominante (2000:77).  

Para culminar, consideramos que la escena final deja abierta la puerta para pensar que el ho-

rror de la enajenación llevada a límites extremos puede ser revertido. En esta escena, tanto 

Theodore como Amy, su vecina y amiga, suben a una terraza en el ocaso de día, y contemplan 

juntos, pero sin hablar, el horizonte. El personaje de Amy recuesta su cabeza en el hombro de 

Theodore mientras el plano los toma de espaldas y se va alejando.  
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De algún modo, se tienen el uno al otro, pero quizás el desafío reside en saber si se tienen a 

ellos mismos; ya que en el desarrollo de la película siempre se tuvieron, se visitaban, compar-

tían conversaciones, sensaciones, modos de vivir pero ellos seguían sintiéndose solos, pues la 

escasa conexión entre sujetos enajenados, débilmente vinculados con sus sentires imposibilita 

pensar en la construcción de lazos sólidos con otras u otros, más bien esto implica un desafío 

enorme.  

En uno de los diálogos que mantienen ambos, Theodore y Amy, luego de haber tomado la 

decisión de separarse de su pareja, ella le cuenta que tiene una nueva amiga, que es un S.O., 

que es totalmente sorprendente en la medida en que no ve las cosas tajantemente blanco o 

negro y que por el contrario siempre desataca lugares grises que la ayudan a explorar y que 

han congeniado muy rápido. Creo que de aquí se desprenden algunas cuestiones: antes de 

entablar este diálogo, Amy relataba la complejidad que implica la vida en pareja, los detalles 

que se exacerban con la convivencia, las peleas largas que nacen al calor de aparentes detalles 

sin importancia, como por ejemplo, no sacarse los calzados al entrar al departamento después 

de un día de trabajo.  

Ni más ni menos que la dificultad de vivir la vida con otros y otras, con los contrapuntos, las 

diferencias, los debates que pueden surgir porque justamente se trata de dos personas que tie-

nen puntos de vistas a veces diferentes, modos de vivir y que provienen de familias y/o de 

costumbres diversas. Esto, que es el propio desorden de la vida, justamente porque existe en 

la otredad: vida, es lo que creemos se pretende anular, la complejidad de las relaciones huma-

nas podría ser superada, subsanada o amputada por la inteligente compañía de una amiga que 

es un S.O., una fría máquina que disfraza su gelidez y su inexistencia corporal con una voz 

cálida y amable, al servicio y a merced de cuando su amo o ama, decida y quiera hablar.  

El S.O. estará allí con su intrepidez y su palabra justa para cuando su dueña o dueño quiera 

disponer de ella. Al parecer se borra con este modo de relacionarse, la “insoportable comple-

jidad” de los vínculos humanos, cada vez más insondables, angustiosos y menos merecedores 

de tiempo, de paciencia, de comprensiones, en definitiva de amor. El personaje de Amy le 

pregunta al de Theodore si se está enamorando de su S. O. y él le responde si eso lo converti-

ría en alguien raro, a lo cual Amy dice: “Creo que cualquiera que se enamora es un raro. Es 

algo loco de hacer. Es como una antigua locura socialmente aceptable”.  

No es posible ver esta película sin sentirse interpelada, sentirse pues tan cerca, reconocerse en 

algunas actitudes (por ejemplo ver a una infinidad de personas caminando por las calles de la 

ciudad hablando, en apariencia solas, riendo, mirando un punto fijo cuando hablan por telé-
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fono celular con la tecnología llamada “manos libres”), cerca también de algunas estéticas; y a 

la vez tan lejos, sentir un abismo entre aquellas experiencias (y existencias) y las nuestras.  

En todo caso nos queda para la reflexión las carnaduras que serán o son posibles en los sujetos 

que se construyen en la posmodernidad para pensar en las posibilidades de las resistencias que 

siempre son necesarias dentro de este estadio del modo de producción neoliberal del capita-

lismo tardío, que aspira a convertir todos los aspectos de la vida humana y no humana en 

mercancías, reificarlos y hacerlos ingresar en la compra – venta, anulando naturalizadamente 

al otro u otra como entidad válida para la vida en general y la vida política en particular. Si no 

hay otros y otras, si no hay amor por el otro u otra, no hay pues, política posible.  
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